L'histoire suivante se déroule lors de mon premier travail de diffusion au Dakota du Nord en 1980. Becky Thingvold est une journaliste pour le Williston Daily Herald.
J'ai finalement eu Becky Thingvold à venir me rendre visite dans mon appartement au sous-sol. Elle avait été à Minot pour couvrir un rassemblement politique, et quand elle revint, son visage s'était durci d'une manière ou d'une autre et son haleine commençait à sentir le café vicié. Un policier de Minot l'avait poussée et quand elle l'avait injurié, il l'avait arrêtée; Elle a passé la nuit en prison avant que le journal ne la sauve. Mais ils ont refusé d'imprimer l'histoire de sa nuit en prison, car ils étaient trop «négatifs». C'est alors qu'elle a dit qu'elle serait venue chez moi «juste pour me détendre et parler de toi en compétition contre l'école clown Ringling.
Elle m'apporta six paquets de bière Coors, ce qui m'embarrassa - puisque je ne buvais pas et je ne savais pas si elle voulait boire, ou pas. Je l'ai juste mis dans le frigo et nous nous sommes assis sur le canapé. Ses yeux étaient froids et durs, pas le genre d'yeux que j'avais rêvé de trouver chez une fille un jour. Quand je l'ai interrogée sur son séjour en prison, elle est devenue si amère que j'ai à peine reconnu la même personne qui avait été si enthousiaste au sujet de mon académie de clown. Son innocence, j'ai vu, avait été meurtrie à Minot, et elle l'autorisait à s'envenimer et à mourir. Maintenant, elle voulait être une femme adulte, une journaliste de sexe masculin. Un autre Murphy Brown. Elle était donc venue chez moi pour boire et faire l'amour, puis elle avait écrit un morceau grunge sur le clown et ses rêves pitoyables - qu'elle allait publier dans Rolling Stone ou Mother Jones. Je devinais tout cela en regardant son visage, qui était maintenant le visage d'un étranger. Je ne l'aimais plus. Je voulais qu'elle parte. Mais il y avait des jus et des hormones et des lutins inconscients qui voulaient aussi qu'elle reste.
Mais je n'étais nullement prêt ou désireux d'initier une relation physique. Mon esprit était sur le mariage depuis mon retour de ma mission LDS en Thaïlande. À cette époque, la ligne du parti était qu'un missionnaire LDS retourné devrait être marié dans les six mois suivant son retour à la maison, ou devenir un paria. Je n'avais pas respecté la date limite, et je me sentais un peu ostracisé par la communauté LDS de Williston pour mon retard conjugal - mais cela ne voulait pas dire que j'allais accepter Becky. Les relations physiques avec les femmes m'ont toujours effrayé - dans et hors mariage. Je blâme ma mère et sa brosse à cheveux si souvent utilisée sur mon dos. . .
Terriblement en conflit, je m'assis sur le canapé aussi loin de Becky que possible. Et j'ai commencé à lui raconter une histoire, une histoire de clown - qui, je pense, a sauvé nos deux âmes ce soir-là. Je viens de commencer au hasard.
"Je voulais enseigner le clown quand j'étais missionnaire en Thaïlande, mais cela ne faisait vraiment pas partie de mon appel à prêcher l'Evangile, voyez-vous. J'ai fait beaucoup de spectacles de clowns pour la Croix-Rouge thaïlandaise, qui était sous les auspices du roi et de la reine de Thaïlande - mais c'était pour obtenir des relations publiques positives pour l'église mormone, puisque les mormons n'étaient pas aimés du tout. Les Thaïlandais pensaient tous que nous appartenions à la CIA ou quelque chose du genre. "
"Quel genre de spectacle de clown avez-vous fait, alors? Des ballons et des trucs? "Demanda-t-elle, s'installant. Jusqu'à ce moment elle s'était perchée sur le bord du canapé comme un faucon.
"Eh bien, j'ai essayé de faire autant de pantomime que possible. Vous vous souvenez que je vous ai parlé de l'entraînement que j'ai eu au Mexique? Los Payasos Educados? J'aimais faire ce truc pour les Thaïlandais - ils l'avaient vraiment la plupart du temps aussi. Et puis, bien sûr, j'ai joué ma scie musicale. Mais je pense que les émissions les plus préférées que j'ai faites n'étaient pas pour les foules thaïlandaises générales, mais pour les membres d'église et les missionnaires. Nous avions l'habitude d'avoir une conférence de mission tous les six mois et je leur consacrais toujours une heure de pantomime. Ils ont eu lieu dans des stations balnéaires comme Pattaya - de belles plages, que les membres pouvaient visiter, mais nous, les missionnaires, ne pouvions pas. Une des règles.
J'ai eu plusieurs numéros de pantomime de spécialité que j'ai faits pour ces réunions spéciales. Des choses que j'avais créées sur le coup pour le public des SDJ. L'un concernait un missionnaire qui recevait une lettre de Dear John et comment il essayait de se suicider après l'avoir lu. Il ne peut pas sembler se tuer jusqu'à ce qu'il se souvienne que son ex-petite amie lui a envoyé une boîte de biscuits - il se force juste à en manger un et meurt immédiatement avec un sourire sur son visage. "
Les souvenirs de ces représentations revinrent en arrière, m'éloignant de mes propres désirs charnels et émoussant les intentions païennes de Becky.
"Une autre question concernait la difficulté de retirer de l'argent de la banque chaque mois. Les stylos ne marchaient pas et les clercs me poussaient d'une fenêtre à l'autre. C'était vraiment un mime, parce que j'ai interagi avec plusieurs personnes imaginaires, y compris des voleurs de banque! Je pense que j'ai été inspiré d'une façon ou d'une autre quand je l'ai fait - je ne pense même pas pouvoir le faire maintenant!
"Mais mon meilleur mime était l'homme endormi à l'église. J'ai fait semblant de m'asseoir à la réunion de Sainte-Cène et j'ai essayé de rester éveillé à travers tout cela. Celui-là a toujours eu le plus grand rire. Le plus grand. "
"Tu aimes rire, n'est-ce pas Tim?" Demanda Becky, ses bords durs se dissolvèrent soudainement.
"Plus que tout" affirmais-je.
"Eh bien, je dois y aller. Je dois écrire quelques articles pour la page Sunday Arts - peut-être que je vais utiliser cette histoire que vous venez de me raconter. Est-ce OK?"
"Bien sûr, Beck. C'est bon. Je m'approchai d'elle. Soudainement je voulais l'embrasser dur et boire toute cette bière et voir ce qui se passerait. Mais elle n'était plus disposée à m'emmener sur cette route, alors elle a pris les Coors avec elle et est partie.
Elle n'a jamais écrit sur mon clown en Thaïlande. Ou à propos de mon académie de clown à nouveau. Nous nous sommes rencontrés seulement aux réunions du conseil municipal, hochant la tête l'un à l'autre. Elle a épousé l'un des autres journalistes cet hiver; ils ont déménagé à Boston afin de pouvoir entrer dans un programme d'études supérieures en journalisme. Je n'ai plus jamais eu ce genre de tentation avec une femme - elles viennent à moi, c'est-à-dire.