la mort d'Otto Griebling était en partie ma propre mort

Les clowns ne sont pas censés mourir. Ils sont encerclés avec des maillets et gonflés avec de grands bâtons de dynamite rouges, mais ils sont supposés courir après le coup fatal et ensuite saluer joyeusement la foule.  Ce n'est pas juste quand un clown meurt. Ou quand l'amour meurt. Ou un enfant meurt.  Quand l'unité Ringling Blue joua Madison Square Garden au printemps 1972, Otto Griebling joua pinochle entre les spectacles avec Chico; il nous a fourni des ampoules pour nos chambrettes dans le train en les appropriant furtivement des coins obscurs du Jardin; il buvait une bière entre les spectacles chaque jour; il s'est endormi avec Lilac Vegetal pour que les gens sachent qu'il jouait un clochard, sans en être un.  Sa voix perdue au cancer de la gorge, il était le Shakespeare du mime; son visage dégingandé englobait le vaste profond et jouait à ces ligaments secrets qui dépassent le cœur dans le vide des attentes humaines. Alors que nous nous installions dans le jardin, que nous trouvions des bébés rats dans nos coffres de clown et que nous payions de l'argent pour protéger les Teamsters afin qu'ils ne disparaissent pas, les scénarios silencieux d'Otto devenaient plus drôles et poignants. Ses tentatives frêles pour équilibrer une plaque tournante sur un bâton ont grandi pour symboliser les efforts étourdis de l'humanité pour trouver la stabilité là où il n'y en avait pas. Dans le public, il a poli une balustrade jusqu'à ce qu'il se heurte à une jolie fille. Son béguin dramatique et instantané sur elle était ridiculement pathétique. Comme il se penchait pour un baiser, il représentait tous les novices amoureux du monde, et quand la fille se lançait inévitablement dans des éclats de rire hystériques à son approche, sa déception visible, et ensuite sa colère, étaient merveilleuses à voir. Se redressant tout en tirant les revers de son manteau déchiqueté, il frappa sommairement la jeune fille avec son chiffon et s'éloigna avec lassitude pour commencer à polir et à chercher de nouveau. Au fur et à mesure que les jours passaient au Jardin, Otto restait dans l'auditoire de plus en plus longtemps à jouer ces scènes séro-comiques.  Puis, un matin, il était parti. Sa malle était fermée et fermée à clé. Même l'échantillon de tapis shag qu'il gardait devant lui pour reposer ses pieds pressés entre les spectacles avait été rangé.